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Resumen: A fines de los noventa, Belleza y Felicidad emerge como un proyecto 
multidisciplinario cuyas características –modos de edición y distribución, uso 
del local como punto de cruce entre artistas provenientes de distintas 
disciplinas, prácticas de de-generación relativas tanto a los géneros literarios 
como a los sexos, estética punk, performance y poemas concebidos para la 
ejecución, es decir, para la lectura en público- dan cuenta de un cambio de 
paradigma respecto de la tradición moderna centrada en la idea de “obra” 
(Laddaga 2006). Este trabajo lee las vinculaciones posibles que se dan en Belleza 
y Felicidad entre la performance poética y la performance del género (Butler 
2007), y el modo en que éstas modifican el modo de concebir el discurso poético, 
que ya no puede pensarse sólo en relación al campo literario sino a los 
intercambios más amplios de una comunidad de artistas en la que el énfasis está 
puesto más en el “hacer” que en el producto final. 
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Abstract: By the end of the nineties, Belleza y Felicidad emerged as a 
multidisciplinary project whose characteristics –types of edition and 
distribution, use of the gallery as a kind of crossroads where artists from 
different disciplines converged, practices of de-generation applied both on the 
literary genres and the sexual identities, punk style, performances and poems 
conceived for their public execution- indicate a shift of paradigm in regard to 
the modern tradition centered in the idea of “oeuvre” (Laddaga 2006). This paper 
                                                             
1 Marina Yuszczuk (1978) es Doctora en Letras por la Universidad de La Plata con la tesis 
“Lecturas de la tradición en la poesía argentina de los noventa”, y actualmente lleva adelante una 
investigación postdoctoral con el tema “Belleza y Felicidad: poéticas y políticas”. Como poeta ha 
publicado los libros Guía práctica de las mariposas, Cooperativa Editora El Calamar, 2004, Lo que 
la gente hace, Blatt & Ríos, 2012, y Madre Soltera, Mansalva, 2014.  
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reads the many possible links that take place within the Belleza y Felicidad 
project between poetic performance and genre performance (Butler 2007), and 
the way these modify the conception of poetic discourse, which can no longer 
be considered only in relation to the literary field, but needs to be situated 
amongst the broader exchanges of a community of artists in which the emphasis 
is placed in the “making” rather than in the final product. 
 







224 Badebec –  VOL. 4 N° 7 (Septiembre 2014) ISSN 1853-9580/ Marina Yuszczuk 
En una entrevista de 1974 Roland Barthes soñaba con una vanguardia que 
se consagrara a la práctica del texto y eludiera, por el contrario, todo aquello 
que tuviera que ver con esa otra dimensión muerta de la “escribancia”. Se 
trataría de una vanguardia “muy activa, muy marginal, muy poco legible pero 
muy “buscadora”, que se orientaría en la dirección de una cierta idea utópica de 
la literatura, o de la escritura, de una escritura feliz” (Laddaga, Estética de la 
emergencia: 228). La cita de Barthes no me llega de modo directo sino por medio 
de Reinaldo Laddaga, que en Estética de la emergencia piensa en Barthes cuando 
describe una serie de proyectos, algunos de ellos de escritura pero no 
solamente, que producen “modos de vida social artificial” o “ecologías culturales” 
(15- 42) muy distintas de la noción moderna de “obra” que tuvo su reinado como 
centro de la actividad artística durante los dos últimos siglos.  
La vanguardia imaginaria, alejándose también del paradigma moderno, 
debería ignorar la clasificación genérica preestablecida entre novelas, poemas y 
demás, anular la distinción entre productores y receptores de los textos y salirse 
de los canales de circulación provistos por el mercado. Dice Barthes: “Estos 
textos circularían entonces en pequeños grupos, en amistades, en el sentido casi 
falansteriano de la palabra, y, en consecuencia, se trataría verdaderamente de la 
circulación del deseo de escribir, del goce de escribir y del goce de leer (…)” 
(Laddaga, Estética de la emergencia: 229). Poco antes de morir, Barthes parece 
sugerir que la única posibilidad de la literatura de ser revolucionaria es dejando 
de ser literatura, convirtiéndose en textos desmarcados de la institución que 
fueran lo único que probablemente la literatura no había sido hasta el momento: 
una práctica feliz.  
Casi treinta años después, como si hubiera surgido de la mente febril de 
ese último Barthes, Fernanda Laguna escribe “¡Qué lindo es escribir!” (Salvador 
Bahía, ella y yo 1999) en una pequeña plaqueta fabricada en fotocopias, 
desprolija, pensada para durar poco y circular entre amigos, y editada bajo un 
sello que no puede dejar de recordar a esa vanguardia futura que Barthes 
proyectó casi como último deseo: Belleza y Felicidad. Pero el contexto es otro y 
en los últimos años del menemismo, para algunos sectores de un medio cultural 
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comprensiblemente harto de lo liviano y de un optimismo fácil cuyo correlato 
político tuvo consecuencias desastrosas, la belleza y la felicidad suenan a 
consigna boba, menemista, “marca Tinelli” (Mallol, “Muchachos futboleros”: 458). 
Es que a la vuelta del 2000, cuando la discusión sobre poesía se tensa en torno a 
las posibilidades o no de la relación entre poesía y política, que una poesía sin 
mercado ni público debe resolver como representación del conflicto social o 
ejercicio crítico sobre la lengua dominante (por abreviar el asunto un poco 
brutalmente), Belleza y Felicidad emerge como un proyecto, y una poética, en los 
que todos sus elementos –modos de edición y distribución, uso del local como 
punto de encuentro y cruce entre artistas provenientes de distintas disciplinas, 
prácticas de de-generación relativas tanto a los géneros literarios como a los 
sexos, estética punk, performance y poemas concebidos para la lectura en 
público, y un largo etcétera- van a dar al momento de ser evaluados por otros 
actores del campo poético, como por un embudo, al único e insoslayable rasgo 
que promueve tanto rechazos indignados como adhesiones caprichosas: el 
contenido de los poemas, una mezcla de confesiones amorosas con aventuras de 
diario íntimo adolescente leídas en estado de trance por muchachas que 
parecen niñas.2  
Allí se produce un desajuste polémico entre el horizonte de expectativas 
generadas por lo que hay de nuevo en el campo de las poéticas contemporáneas 
(lo que se dio en llamar “poesía de los noventa”, básicamente) y lo que Belleza y 
Felicidad viene a ofrecer. Porque si en las poéticas de, por dar algunos ejemplos 
                                                             
2 En la lista de los rechazos indignados Ernesto Montequin, citado por Daniel Molina, caracteriza 
a "la estética ByF" como el reinado de la subjetividad. El artista ByF, sostiene, es: "un eterno 
principiante, obsesionado (y agobiado) por el espectáculo de su vida interior; es el amateur cuya 
sensibilidad desplazada o marginal y su heterodoxia estética bastan para calificarlo como artista 
a la vez que lo inhabilitan para triunfar entre los profesionales del arte". Ese infantilismo, según 
Montequin, se caracteriza por producir obras en serie consistentes en pegar papel glacé sobre 
una cartulina, agregar una fotito —mejor si es del jardín de infantes— y concluir estampando 
frases escritas en cursiva: "no me beses, tenés fríos los labios" o "me gusta tu café con leche". 
Según Molina, Montequin además “se regodea en un lugar común que se ha puesto de moda 
entre varios artistas en el último año: que el llamado arte de los 90 es el gran enemigo cultural. Y 
lo sería porque esa "corriente" es "la expresión cultural del menemismo". Montequin lo dice a su 
manera: "El apogeo de la sensibilidad sólo puede producirse con la bendición de un capitalismo 
cerril (como el que disfrutamos durante la década de 1990), y que las facilidades que éste le 
otorga no son sólo un recurso mendaz para desarticularla, sino que también acaban por 
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bien contrastantes, Martín Gambarotta, Daniel Durand, Washington Cucurto, 
Anahí Mallol o Romina Freschi está claro que se trabaja con la construcción de 
personajes ficcionales3, con voces impostadas que quiebran el pacto de 
identificación propuesto por la lírica (Hamburger, La lógica: 158)4, los textos 
producidos en el marco de Belleza y Felicidad transitan esa zona de ambigüedad 
donde los enunciados atribuibles a un autor que “expresaría” su subjetividad, y 
las ficciones armadas a partir de personajes ficticios que se expongan sin más 
como artificio, se mezclan hasta confundirse por completo. O mejor dicho, hasta 
dar lugar a un régimen donde el “yo” del poema, la figura autoral y la subjetividad 
se relacionan de una manera novedosa. 
Porque lo nuevo claramente no es la lírica, ni lo confesional, ni la 
exhibición de la intimidad, ni la banalidad propiamente dicha –que Fernanda 
Laguna, muy especialmente, cultiva con fineza y descaro- sino la relación 
problemática entre todos estos rasgos y la figura de las poetas a las que los 
textos están ligados férreamente. Si César Fernández Moreno podía enunciar un 
programa de escritura como los de sus famosos ambages: “Una de mis 
ambiciones: Poetizar en las fronteras medias de la boludez.” (Fernández Moreno 
1992 181), y seguir siento un poeta porque el sólo hecho de señalar lo liviano 
como tal imponía una distancia con lo escrito que lo preservaba 
intelectualmente, en la producción de Belleza y Felicidad no existe esa distancia. 
Lo que hay es lo que se ve, y lo que se ve muchas veces resulta inadmisible 
porque se no corresponde con la figura del artista que puede dar cuenta de su 
obra –incluso si esa obra es puramente banal- y ofrecer un producto legible para 
la crítica. Tanto se tensó esta cuerda entre, esta relación desconcertante entre 
las poetas y una escritura que no respondía a los parámetros vigentes, que dio 
                                                             
3 Me refiero puntualmente a determinados libros de estos autores, que conforman una línea de 
escritura bien diferenciable durante los noventa: de Martín Gambarotta, Punctum (1995), de 
Daniel Durand, Segovia (1996), de Washington Cucurto, toda su producción atribuida a ese autor 
ficcional que se distingue de Santiago Vega, de Anahí Mallol, Polaroid (2001), y de Romina Freschi, 
Redondel (1998). Para un desarrollo más extenso de esta cuestión ver mi tesis doctoral, Lecturas 
de la tradición en la poesía argentina de los noventa (2011). 
4 Tamara Kamenszain despliega este punto en La boca del testimonio (2007) con respecto a las 
poéticas de Martín Gambarotta y Washington Cucurto. 
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lugar a una pregunta formulada en las fronteras del chisme con la crítica: “¿Son 
o se hacen?” 
 
Una pregunta crítica 
La cuestión fue formulada explícitamente por el poeta y crítico Mario 
Ortiz en un artículo publicado en la revista digital Vox Virtual. Allí, frente a 
versos como “Chau, mesa!/ Chau, plato!/ Chau, señora!/ Chau, palito!” (poema 
de Esteban García citado por Ortiz) donde toda atribución de profundidad y 
seriedad naufragan sin que haya elementos en el texto que señalen la presencia 
de humor o de ironía, el escritor bahiense se pregunta por el modo de abordar la 
producción de Belleza y Felicidad en el contexto de una lectura reciente de 
Fernanda Laguna, Gabriela Bejerman y Cecilia Pavón de la que Ortiz da cuenta 
como espectador y describe en estos términos: 
En Bahía Blanca el año pasado se organizó un recital de Fernanda 
Laguna, Cecilia Pavón y Bejerman: la sala apagada, salen ellas vestidas 
con una especie de pijamas o camisones blancos, descalzas. Se sientan 
en un rincón lleno de almohadones y papeles afiche blancos 
desparramados en el piso; al rato encienden una gran cantidad de 
velitas que depositan sobre esos papeles. Una música muy suave e 
indefinida acompaña este clima espectral, y comienzan a leer. 
Mientras una lo hace, las otras dibujan sobre los papeles. Los poemas, 
más que textos aislados, parecen estar dialogando entre sí, 
respondiéndose unos a otros como en un encuentro de amigas. 5 
 
Vale la pena acarar que si bien las lecturas de poesía proliferaron en la década 
del noventa (mayormente a cargo de los poetas y editores vinculados a las 
                                                             
5 Ver Mario Ortiz, “Hacia el fondo del escenario”, en Vox Virtual Nº 11/12, Bahía Blanca, julio del 
2002 (disponible en http://elistas.egrupos.net/lista/voxvirtual/archivo/msg/15/). La 
dificultad de este poeta que no pertenece al ámbito porteño y más “moderno” para percibir y 
apreciar el espectáculo queda de manifiesto en la carencia de palabras precisas para describir, 
por ejemplo, la música empleada, que se caracteriza simplemente como “suave e indefinida”. 
Mario Ortiz continúa su relato con la explicitación de ese desconcierto, cuando dice: “Este 
recital, debo confesarlo, durante los primeros días me dejó perplejo porque era algo que hasta 
ese momento no había visto en  poesía, una sensación de distancia y hasta de desconfianza. Pero 
con el correr del tiempo empecé a hilvanar algunas cosas: algunos poemas que yo había leído en 
la revista Nunca nunca... y que, confieso nuevamente, me habían parecido banales o poco 
consistentes, en este contexto de espectáculo cobraban otra dimensión. La puesta en escena 
recreaba un clima y un ambiente que es el mismo que por momentos encuentro en Crin: algo 
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editoriales independientes que funcionaron en el período), la mayoría de ellas 
consistía en la simple puesta en voz de un texto por un poeta que ocupaba una 
silla ubicada junto a un micrófono y una mesa. En estos casos el cuerpo del 
poeta está en reposo y no cumple otra función que ser soporte de la voz y 
autentificar, en cierto modo, la relación entre una persona biográfica y un texto 
que de otro modo llegaría al lector mediante la lectura privada y silenciosa. En la 
lectura reportada por Ortiz, en cambio, el cuerpo ocupa un lugar preponderante 
y contribuye, junto con el despliegue de una serie de acciones, a reforzar el 
efecto de la mínima puesta en escena, de modo que el conjunto se percibe como 
algo distinto de la acostumbrada lectura de poesía en la que la presencia física 
del poeta suele circunscribirse a la voz y la gestualidad del rostro. Aquí, el 
cuerpo deviene signo, y soporte de una lectura que se vive como presentación 
antes que representación o puesta en escena de un texto previo (Glusberg, El 
arte de la performance), como lo ratifica la impresión de Ortiz que describe la 
escena (lejos del tipo de “recital de poesía” más usual, donde un poeta que se 
presenta como tal ofrece una lectura que tiene como fin dar a conocer sus 
poemas ante un público indiferenciado) como “encuentro entre amigas”. El 
espectador no puede relacionarse con el texto como no sea a través de esos 
cuerpos, pero a la vez, se tiene la impresión de estar asistiendo a un evento 
privado, íntimo, que no contemplaría la existencia de espectadores externos a la 
escena. O que demandaría del espectador, en todo caso, la disposición a ingresar 
en ese círculo de artistas-amigos. Por todo esto, el “¿Son o se hacen?” (que abre 
un abanico de preguntas tan variadas como ¿son niñas?, ¿son poetas?, ¿son 
mujeres?, ¿son adultas?, ¿son tontas?, ¿son lesbianas?) se complica frente a la 
performance, una puesta en escena donde el artificio, al poner las poetas el 
cuerpo a las voces banales o aniñadas, parecería inclinar la balanza, 
paradójicamente, para el lado del ser, o por lo menos llevar las cosas a un punto 
en el que el ser y el parecer se tocan y se funden. 
Belleza y Felicidad funcionó en local del barrio de Almagro, a partir de 
1999, como galería de arte, punto de venta de materiales para artistas, regalería 
de objetos kitsch y espacio donde se organizaron recitales, lecturas de poesía y 
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fiestas varias. Si bien la práctica de la performance no fue habitual ni 
programática dentro del grupo, sino aleatoria y ocasional, en la lectura crítica de 
Ortiz está claro que este modo peculiar de recepción de los poemas ilumina 
ciertos aspectos de la poética de Belleza y Felicidad y hace surgir una especie de 
verdad a partir de la percepción de que se está frente a un fenómeno nuevo, 
distinto. Porque si al leer los poemas de Laguna o Bejerman, tal como observa 
Ortiz en su artículo, se puede pensar en la construcción de un “yo” ficcional, un 
personaje, la puesta en escena no propone signos corporales ni de tipo teatral 
que disuenen con respecto a los textos. Por el contrario, todo el conjunto trabaja 
en una misma dirección y produce un efecto coherente, un “Esto es así”, una 
especie de confirmación sin ambigüedades (aunque el resultado pueda ser, o al 
menos es en este caso, multiplicadamente ambiguo) de lo que hay en los textos. 
De esta manera, el posible artificio se vuelve absolutamente verdadero 
gracias a este doblez de la performance que tiene un componente teatral, sí, 
pero que no puede mirarse enteramente como ficción porque, como comenta 
Irina Garbatzky citando a Patrice Davis, “El performer es el que habla y actúa en 
nombre propio (en tanto que artista y que persona) y de este modo se dirige al 
público (…). El performer efectúa una puesta en escena de su propio yo, el actor 
desempeña el papel de otro.” (Los ochenta reciénvivos: 22). Esta puesta en 
escena, esta presentación del propio yo –de un “yo” que es persona y artista al 
mismo tiempo y tiene clara consciencia de ello-, que en este caso fue teatral 
pero también puede pensarse en términos textuales, es de hecho el eje que 
estructura la poética de un grupo que por lo demás es altamente fluctuante y 
polimorfo. Aquí no se trata de una voz del poema que señale a una subjetividad 
que le serviría de origen, sino de constituir el texto en un espacio para el 
despliegue verbal de un “yo” que piensa, se corrige, divaga, se explaya en la 
descripción de sus emociones y por último, aunque no sea menos importante 
sino todo lo contrario, presenta todo ese conjunto de experiencias a partir de un 
cuerpo.  
Es por eso que la obscenidad, sobre todo en ciertas plaquetas como El 
mendigo chupapijas y Amantes de Pablo Pérez o Concurso de tortas: ganadora, 
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la forma textual que adquiere la premisa de exteriorizar lo íntimo, un modo de 
plantear subjetividades que no se definen según el modelo profundidad versus 
superficie sino que son en la medida en que se muestran. “¿Son o se hacen?” es 
una pregunta para hacerle a la modernidad: si esta modalidad de la experiencia 
histórica representa la era del homo psychologicus que bucea en la interioridad 
del yo para extraer una verdad y construir su relato (Sibilia, La intimidad: 77), y 
de un tipo de subjetividades introdirigidas “fecundadas en la intimidad del 
silencio y en la soledad del propio cuarto burgués” (Sibilia, la intimidad: 82), en 
estas nuevas poéticas que no responden estrictamente al paradigma moderno el 
cuarto es un espacio vidriado, abierto y expuesto al exterior, y la presentación 
en público es sólo la prolongación esperable de un tipo de escritura que imagina 
a su lector, y la escena de lectura en público, todo el tiempo, como lo 
demuestran tantos poemas de Fernanda Laguna: “Estoy muy emocionada/ y 
siento/ un vértigo inmenso/ al presentar/ este cuento/ que he escrito/ para 
todos mis amigos/ y mi familia.” (Laguna, Salvador Bahía). Incluso podría 
pensarse en una concepción performática de la poesía, fraguada en este tiempo 
de subjetividades visibles (La intimidad: 92) en que los límites entre lo privado y 
lo público se adelgazan hasta desaparecer: escribir no es confesarse ni abrir el 
alma ni develar los secretos más ocultos sino mostrarse frente a los otros, 
habitar la superficie de textos que están siempre al borde de devenir imágenes, 
cuadros, videos.6  
Significativamente, cuando Laguna imagina un poema –que no escribe, 
porque lo que el texto presenta es el proceso de imaginarlo, antes que una obra- 
en Desearía (2007), cuyo título mismo da cuenta del privilegio de lo potencial por 
sobre lo realizado, ese texto soñado resulta ser nada menos que una 
                                                             
6 “Siento la presencia del deseo del amor/ y me entrego como en un video”, dice Fernanda 
Laguna en un poema (La señorita, 1999), y Cecilia Pavón, en un texto reciente de Once Sur, 
publicado como ebook, proyecta: “Voy a hacer una obra que son dos pulóveres, uno fucsia y uno 
amarillo anudados en el piso; sobre la pared dice, escrito con birome: “y gracias por hacerme 
conocer esa poesía” (2013 s/p). En este texto lo verbal se transforma en objeto, ingresa en el 
régimen de la plástica. Por lo demás, los ejemplos en cuanto a una escritura no ligada 
específicamente a la palabra son numerosos en la producción de estas poetas; en otro poema del 
2001 compilado en Un hotel con mi nombre, Pavón afirma: “Para mí la Literatura/ es algo distinto 
de lo que es para vos/ Para mí la Literatura es mi cuerpo” (2012 55).  
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performance, presentada ante un público: “Quiero escribir un poema/ que sea 
como estar en una fiesta/ con los ojos llenos de lágrimas/ frente a el jurado de 
baile./ En un rincón de la pista/ arrebatada por mi dolor./ Llena de gusanos,/ 
babeada,/ cagada encima,/ meada,/ olorosa./ Llena de sangre coagulada 
menstrual en la bombacha/ con la toallita tan colmada que haga fz fz.”. El texto 
no sólo pone de manifiesto el deseo de llevar hasta las últimas consecuencias, y a 
un punto de intensidad máxima, desbordada, un tipo de espectacularización de 
la intimidad en el que confluyen la corporalidad y las emociones, sino que en 
última instancia se propone desaparecer como texto, como si esta especie de 
mediación que supone el uso del lenguaje se practicara sólo por la perspectiva 
de su eventual aniquilación, que dejaría solamente el cuerpo del poeta, en toda la 
sordidez hiperbólica de una especie de clímax de humores, emoción y fluidos 
corporales, expuesto y visibilizado por completo frente a un público. 
 
La literatura es una baratija pop 
De más está decir que, en esta concepción performática de la poesía, la 
escritura pierde su especificidad puesto que ya no se concibe como ejercicio de 
pulido sobre el lenguaje. El imaginario de Belleza y Felicidad respecto a la poesía 
no pertenece ya a la tradición literaria sino que se inserta en algo más parecido a 
la trama textual en la que Reinaldo Laddaga sitúa el corpus analizado en 
Espectáculos de realidad:  
Estos son libros que se escriben en una época en que, por primera vez 
en mucho tiempo, no está claro que el vehículo principal de la ficción 
verbal sea lo impreso: en la época de Internet, de la televisión en cable, 
de la transmisión televisiva durante 24 horas, de la diversidad de 
lenguas en las pantallas (y en las calles también), de la extensión de las 
pantallas en todos los espacios, de la emergencia de un continuo 
audiovisual, una atmósfera de textos, visiones y sonidos que envuelve 
al menor acto de discurso (19).  
 
Ese “continuo audiovisual” es lo que aparece varias veces en los textos de Belleza 
y Felicidad como referencia para la escritura: un entramado en el que las artes 
plásticas, los videoclips, las fotos, pinturas, poemas, cartas, libros de autoayuda, 
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artistas pop, circulan de manera desjerarquizada. Está claro que el imaginario 
moderno del escritor que trabaja incansablemente sobre su medio, y cuya 
escritura se valora en función de ese trabajo, no tiene lugar aquí. Ya lo señalaron 
Damián Selci y Ana Mazzoni en un artículo de la revista Planta: Laguna en 
particular, pero también el proyecto en general según considero, tiene poco que 
ver con la tradición literaria, y menos todavía con algunas preguntas como 
“¿Qué puedo escribir?”, que adjudican al escritor el compromiso de mantener 
una actitud autorreflexiva con respecto a su producción 
Con una herencia menos coloquial que performática, el 
problema de Laguna no es qué hacer con los diminutivos de 
Gelman, sino avanzar hacia la poesía desde un punto de vista 
más bien conceptual: lo que importa es el hecho de escribir 
poemas e integrarlos en performances, editarlos en plaquetitas 
minúsculas y hacerlos circular en un ambiente frecuentado por 
la primera línea de interesados del arte contemporáneo, pero no 
la consecución de una empresa literaria, con especificidad y 
todo (Mazzoni y Selci, “Fernanda Laguna”). 
 
El régimen de circulación que construyen los poemas también señala a esa 
inespecificidad porque se acerca a los intercambios de cartas y poemas no 
profesionalizados que se llevan a cabo entre amigos, o se figuran como material 
para presentar al público. No sólo algunos textos tienen como título una 
dedicatoria, o incluyen en él el nombre de las poetas del grupo (“a Fernanda”, 
“Gabriela, los hombres y yo”, “César Aira y Cecilia Pavón”, etc.) sino que la voz del 
poema suele dirigirse a las amigas en segunda persona del singular, o a un 
público imaginario que se incorpora en la enunciación mediante una segunda 
persona del plural. Se trata de una serie de detalles que podrían considerarse 
secundarios en un análisis textualista, pero que tomados en conjunto con el tipo 
de performance analizada en el apartado anterior y con la percepción de estas 
presentaciones que aparece en algunos testimonios, no deja dudas de que en 
Belleza y Felicidad se pone en juego una concepción de la poesía distinta a la del 
resto de las poéticas emergentes durante la década del noventa. Porque si en 
ellas la lectura de poesía en público formaba parte de un circuito que intentaba 
producir el encuentro de los textos con su público –que muchas veces compraba 
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los libros luego de las presentaciones- sobre el fondo de un mercado 
prácticamente inexistente-, de esta y otras performances de ByF surge una 
práctica de la lectura como presentación que no tiene como fin último el libro 
(ni su venta ni su promoción). O que no tiene ningún fin, en realidad, más que la 
pura circulación de los poemas y los cuerpos en un presente efímero, fugaz, del 
que no quedan otras huellas más que algunas marcas de enunciación en los 
textos, alguna dedicatoria, algún verso aislado. 
El modo de edición puesto en práctica por el sello Belleza y Felicidad 
desde el comienzo también parte de un lugar distinto al del libro de muchas 
páginas, con lomo, acumulable e identificable en una biblioteca y destinado a la 
lectura privada. En el único estudio específico que existe hasta el momento 
sobre Belleza y Felicidad, Cecilia Palmeiro plantea la hipótesis de que existe una 
continuidad entre el modo de edición de ByF y la literatura de cordel del 
nordeste brasileño que Laguna, Bejerman y Pavón habrían descubierto durante 
un viaje a Brasil. Palmeiro señala que allí, las chicas encontraron en estos 
“pequeños libritos folletinescos” que se ofrecían colgados en una cuerda en 
negocios donde se mezclaban con otras chucherías, el modelo del tipo de 
plaquetas capaces de “desacralizar la literatura, de exponer su carácter de 
mercancía ideológicamente negado en un circuito cultural basado en el 
privilegio de clase, que remite a un modo de producción literario sostenido, 
tanto en las grandes editoriales como en las universidades, por la explotación 
casi esclavista disfrazada bajo el manto del prestigio” (Desbunde y felicidad: 172).  
En líneas generales, sin embargo, se trata de un modo de edición y 
comercialización relativamente difundido entre las editoriales y revistas de 
poesía independientes de los noventa, que en Argentina practicaban por ejemplo 
editoriales como Vox y Siesta. Sin ir más lejos, el Diario de poesía mismo 
apareció desde su primer número en los quioscos de revistas junto a los 
periódicos y las revistas de manualidades o historietas. Tanto la desacralización 
de la literatura como la búsqueda de medios alternativos de edición fueron 
rasgos comunes a prácticamente todo el recorte que hoy conocemos como 
poesía de los noventa; lo específico de Belleza y Felicidad tiene más que ver con 
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que decididamente acerca las plaquetas de ByF a la estética de los fanzines que 
son tan representativos de las subculturas del queer y el rock. 
Realizadas por Belleza y Felicidad entre 1999 y el 2000, estas plaquetas 
son publicaciones de pocas páginas editadas en fotocopias sobre papel o cartón, 
con ilustraciones cuyos autores generalmente no se consignan.7 Muchas de las 
plaquetas presentan errores de tipeo y faltas ortográficas. El diseño es mínimo, y 
da toda la sensación de un objeto hecho de forma rápida y descuidada. La 
mayoría de los dibujos están realizados a mano, con trazos desprolijos, o a veces 
con figuras muy simples hechas por computadora. Algunas plaquetas contienen 
un solo poema, aunque una parte menor consta de varios textos y constituye 
casi un pequeño libro. El uso ocasional de las cursivas en las tapas es también 
importante, porque por momentos la estética se acerca visualmente a la del 
cuaderno de un chico de primaria.8 Las plaquetas parecen estar hechas bajo el 
lema “Hacelo vos mismo”, y son voluntariamente descuidadas, lo que las acerca a 
esa consigna que proviene del movimiento punk. La prioridad está puesta en el 
hacer y en la circulación rápida y eficaz de los poemas; se trata de una clase de 
poesía que se escribe y se publica al mismo tiempo para ponerla a circular en el 
grupo de artistas y amigos, o artistas-amigos, que aparecen nombrados una y 
otra vez en los textos. 
Todo esto modifica el modo de concebir el discurso poético, que ya no 
puede pensarse sólo en relación al campo literario sino a los intercambios más 
                                                             
7 En este sentido, las publicaciones de Belleza y Felicidad se diferencian de otras editoriales 
como Vox o Siesta, que muchas veces ilustraban sus libros con obras de artistas plásticos 
contemporáneos, pero explicitaban el nombre del artista en la primera página. El gesto supone, 
en este caso, reconocer la colaboración entre artistas de distintas disciplinas y constituir a su 
vez el libro en objeto de diseño.  
8 Se trata de una estética que proviene de las artes plásticas, como puede verse en la 
presentación de una muestra realizada en el año 2009 en la que participó Fernanda Laguna. La 
selección de dibujos, pinturas, fotografías, videos, objetos e instalaciones presentes en la 
exposición pone de manifiesto la presencia de un catálogo de recursos formales propios de la 
escuela, que Ricardo Martín-Crosa define como una “retórica de la enseñanza primaria 
argentina”. Las obras ponen en escena un imaginario vinculado al repertorio escolar y también 
“una tendencia a la manualidad; un armar perfecto, ajustado y pulcro; el gusto por pegar, 
recortar, plegar, hacer collages; una obsesión por la repetición y el uso de iconografías 
relacionadas con lo infantil, los juegos para chicos, los libros de cuentos, los manuales de 
lecturas escolares, los mapas, las figuritas; un misterio poético, cierta ternura y belleza, una 
tensión entre el individualismo y el apiñarse, estar solo y en muchedumbre, todos modos 
característicos de la escuela.” (Martín-Crosa 2009). 
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amplios de una comunidad interdisciplinaria de artistas en la que el énfasis está 
puesto más en el “hacer” que en el producto final. Por otra parte, mientras que 
Ezra Pound afirmó con soberbia “Escribo para cuatro personas” como variante 
del gesto elitista moderno y de desprecio por la masa anónima que podía 
constituir el público, en Belleza y Felicidad también se escribe para cuatro 
personas porque se da por sentado que la poesía es para los amigos y conocidos, 
con ese modo “casi falansteriano” al que aludía la cita de Barthes al comienzo de 
este trabajo, donde la circulación al interior de un grupo parece capaz de burlar 
todo lo que hay de “escribancia” en la literatura. En este sentido, los textos de 
ByF se leen como parte de un circuito mayor que se parece más a los 
emprendimientos analizados por Laddaga en Estética de la emergencia que al 
resto de las editoriales independientes de los noventa. 9 
Porque Laddaga hace foco en proyectos que se caracterizan por producir 
ciertos modos de sociabilidad y ecologías culturales antes que obras artísticas, y 
de ese modo tienden a crear comunidades que no existían o que no estaban 
previstas, que eran colectividades en estado latente (La estética: 81). Si uno se fija 
en los primeros títulos del catálogo de ByF, es fácil concluir que esa colectividad 
tenía que ver con el espectro inabarcable de lo queer, porque allá en los 
comienzos aparecen El mendigo chupapijas, de Pablo Pérez, Todos putos. Una 
bendición, de Esteban García, y algunos títulos de Bejerman (bajo el seudónimo 
de Lirio Violetsky) como Concurso de tortas. Ganadora: ¡Sonia!, todos de 1999. La 
conquista lésbica contada como aventura también es un tópico en los poemas y 
novelas de Laguna, que sin embargo nunca se define sexualmente. Por el 
contrario, La señorita (1999a) comienza con una lista de los chicos y chicas que 
le gustan a la autora en el momento de escribir el texto. Luego en una plaqueta 
como Hice todo porque me mires (2008) hay tres poemas sobre la atracción por 
las chicas; en el primero, la autora va a ver un partido de fútbol y se embelesa 
                                                             
9 Y si en este trabajo me detengo sobre un recorte que toma casi exclusivamente la producción 
poética del grupo, hay que tener en cuenta que tanto Laguna como Pavón y Bejerman publicaron 
novelas y cuentos en los años siguientes al primer período de Belleza y Felicidad, sobre todo por 
Editorial Mansalva. Pero ya en las plaquetas de Belleza y Felicidad, la división genérica no es 
estable; así como Dalia Rosetti (que supuestamente es el seudónimo empleado por Laguna al 
escribir narrativa) firma algunos poemas, hay plaquetas de narrativa firmadas por Fernanda 
Laguna, y también algunas que comienzan con un poema y siguen en prosa, como El comandante 
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con una de las mujeres que juegan, “una mina de edad” y “de piernas fornidas” 
(Laguna, Hice todo porque me mires: s/p). En el segundo poema está mirando 
chicas con una amiga, y el tercero es un piropo para una chica a la que se dirige 
como “negrita linda” (Laguna, Hice todo).  
Género sexual y género literario, o mejor dicho, la indefinición y la 
movilidad genéricas concernientes tanto a lo sexual como a lo literario, se 
funden en Sueños y pesadillas I (1999), la plaqueta firmada por una de las 
identidades ficticias de la verdadera Fernanda Laguna (los seudónimos en 
Belleza y Felicidad no parecen tener un estatuto distinto del nombre propio ni 
señalan a un tipo de escritura particular, en una marca más de la mutabilidad 
entre ficción y biografía) donde se pasa del poema al relato en prosa. Allí, la 
narradora conoce a una chica en una fiesta y entrega una versión del cuento de 
Cenicienta porque cuando la chica le pone una zapatilla que le calza perfecto, 
ella se da cuenta de que es la persona que estaba esperando y se va al baño a 
llorar por el resto de la fiesta. El poema termina con las dos chicas que se 
duermen en el baño y aparecen en un sueño compartido en el que están “dadas 
de la mano,/ flotando en una burbuja rosada/ con anillos en los tobillos/ y las 
muñecas,/ enlazadas por cadenas de oro” (Laguna, Sueños), una especie de 
imagen kitsch que resume la iconografía proveniente de la película El mago de 
Oz y su Bruja Buena del Sur que viaja en una burbuja rosada, las prácticas 
sadomasoquistas con grilletes y cadenas y ciertos objetos en los que prolifera la 
combinación del rosa y el dorado como las cajitas musicales made in China. 
Esa especie de postal icónica del amor lésbico que construye el poema, 
plegando la imagen de las dos chicas sobre la de un objeto kitsch, una baratija 
como los regalos comprados en Once que se ofrecían por dos pesos en las 
estanterías del local de Belleza y Felicidad, condensa por un lado el territorio 
multidisciplinario al que el proyecto perteneció desde el comienzo, y por el otro 
da cuenta de ciertas operaciones tendientes a dar a la atracción entre chicas –y 
también entre chicos, pero lo lésbico adquirió más visibilidad en un proyecto 
comandado por dos mujeres- una, o mejor dicho muchas, formas plásticas, que 
formaron parte de la gran visibilización de las identidades queer que tuvo lugar 
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desde el período en adelante. También con respecto a lo queer, y si bien muchas 
veces los textos de Laguna, Pavón o Bejerman dieron lugar a la pregunta “¿Son o 
se hacen (las lesbianas)?”, lo que hay es lo que muestran los textos: no 
inclinaciones o maneras de definirse que se experimenten como esencias 
inmutables sino, como señala Judith Butler en El género en disputa, identidades 
que pueden pensarse como performativas en el sentido de que “la esencia o la 
identidad que pretenden afirmar son invenciones fabricadas y preservadas 
mediante signos corpóreos y otros medios discursivos” (266). Los textos 
publicados por Belleza y Felicidad fueron algunos de los medios discursivos que 
dieron forma a un imaginario gay a fines de los noventa, por lo que la pregunta 
“¿Son o se hacen?” podría responderse con un rotundo “Se hacen, pero no hay 
ser al margen de ese hacerse”.  
Sin embargo, Belleza y Felicidad tampoco militó sistemáticamente ni se 
identificó de manera unívoca con cuestiones de género. En efecto, aunque lo 
queer aparece remarcado en el primer período de Belleza y Felicidad, en el 2002 
aparecen en el catálogo los nombres de César Aira y Washington Cucurto y esa 
supuesta adscripción queer se diluye, al tiempo que se mantiene fuertemente en 
los textos publicados por Laguna. De hecho el proyecto no hace más que 
ampliarse para incluir a músicos como Dani Umpi, Rosario Bléfari, Antolín y Ali 
Gua Gua (cantante de Kumbia Queers), algunos de los cuales publicarán luego en 
Mansalva, una editorial cuyos vínculos con Belleza y Felicidad todavía están por 
explorarse. Y en cuanto a la edición, la apertura de otro espacio como No hay 
cuchillo sin rosas, primer taller de Eloísa Cartonera, y luego las colaboraciones 
entre Belleza y Felicidad y Eloísa Cartonera a partir del 2003, dan cuenta 
también de la porosidad de los límites de ByF, similar a la de esos grupos que 
Laddaga describe como “conjuntos abiertos, cuyos componentes se tejen entre 
sí un poco como se teje una red” (La estética: 153), donde, por eso mismo, “la 
membresía (…) es incierta (154).  
¿Dónde empieza y donde termina Belleza y Felicidad? Músicos, escritores 
consagrados, performers, artistas plásticos que se vuelcan a la poesía o poetas 
que sacan un disco de música electrónica como lo hizo Bejerman con Mandona, 
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una novela, y todo esto sin contar las vinculaciones todavía no estudiadas entre 
la producción, por ejemplo, de Fernanda Laguna como poeta y como artista 
plástica, la estética de lo que se reconoció como Belleza y Felicidad, y las artes 
plásticas de los noventa: no es posible ni deseable fijar los límites de un proyecto 
que se caracteriza por su apertura. Antes bien, una lectura pertinente debería 
poner en relación esta forma multidisciplinaria y abierta, esta colectividad 
inclusiva y mutante que se representa en situación de fiesta, de encuentro, con 
las ficciones y deseos producidos por sus miembros, sus fantasías apocalípticas y 
sus intensidades emocionales casi aniquiladoras en poemas fabricados con una 
técnica poética que puede recordar más a los versitos de esos chocolates cursis 
que se venden en los quioscos pero que están hechos para circular en un 
proyecto que leído sólo en el marco del campo poético de los noventa se 
adelgaza hasta ser sólo un conjunto de poemas editados en fotocopias. Incluso, a 
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